

Съдържание

ВЪВЕДЕНИЕ	9
-----------------	---

ANGUISH AND SALVATION

The Memory of the Jewish Communities in Rousse, Shumen and Varna

INTRODUCTION.....	21
-------------------	----

Татяна Щерева - Щрихи от историята и битието на еврейската общност във Варна	33
---	----

Бета Хараланова – Еврейската общност в Шумен	43
--	----

Николай Ненов – Еврейската общност в Русе.....	53
--	----

1. Детство

1.1	Имаше и убедени момчета, които направо ни мразеха.....	62
1.2	Аз го говоря, понеже съм възрастен	64
1.3	Ел нието еста пронто? - готов ли е внукът	66
1.4	Всички си правеха ски от дъги на бъчва	68
1.5	Аз го познавах Елиас Канети, аз съм играла с него.....	72
1.6	Приказки от сефарадския фолклор	73
1.7	Носеха подаръци, които ме правеха звезда	76
1.8	Ние повече музика сме слушали по тези радиостанции	79
1.9	Нормални такива - бягство от час, хвърляне на семки във врата на другарчето	81
1.10	Нас баща ни така ни е учил - да бъдем дисциплинирани	85
1.11	Никой не ме контролираше и аз изглежда се възползвах от това нещо.....	90
1.12.	Донесе най-прекрасните дрехи, които някой може да си е представял за това време.....	92
1.13	Назидателно пред сина си счупи една икона в коляното си и я хвърли в печката.....	100
1.14	На клавишите си свирех, тя си тракаше на пишещата машина.....	103
1.15	Започнаха от Америка да идват чували с втора употреба дрехи както сега.....	106

2. Семейство

2.1	Беше известен като най-добрия търговец в България	114
2.2	Беше тежко, в смисъл такъв, че се разделихме с роднините	115
2.3	Обичаха да си попяват заедно, и то класическа, оперетна или оперна музика.....	121
2.4	Имаше много трудни моменти за семейството	123
2.5	Нямаше тогава бяла рокля	125
2.6	Всичко е от приказките на баба	127
2.7	Точно по еврейските обичаи, както тя си представяше сватбата на сина си	133
2.8	То има голяма разлика в традициите и празниците	139
2.9	Аз съм състудент със съпругата ми, закачах приятелката й и стана грешка	142
2.10	Явно са имали голяма любов	144
2.11	Леля ми искаше да ме запознава и ме запознах с едно момче, но... ..	145
2.12	От баба ми знам, че една жена трябва да държи парите в къщата	147
2.13	До края той гладеше прането въщи	152
2.14	След това вече излязоха столовете, почнахме като работим, да се храним в столовете	155

3. Квартал

3.1	Решихме да направим едно свободно училище по домовете	162
3.2	Аз направих една брошурка – „Моите спомени за Еврейската махала“.....	172
3.3	Къщата беше много мизерна.....	175
3.4	Ако в съседите някой е бил мобилизиран, смятайте, че цялата махала е съучастна	176
3.5	Тогава видяхме за първи път пластмасови опаковки.....	178
3.6	На баня се ходеше с майка	180
3.7	Тенденцията беше към приобщаване на евреите.....	182
3.8	Баба ми минаваше за тартора в двора.....	185

4. Празници

4.1	Всеки празник има някакво специфично ястие	190
4.2	Много ни мразеха учениците, защото ученичките тичаха към нас.....	193
4.3	Не исках моите деца да растат с мисълта, че те са други, защото там има елха, а при нас няма.....	194

4.4	В Русе няма религиозни евреи.....	196
4.5	Казва се на испански „баня де новия“	197
4.6	Едва тогава ние започнахме да се събираме, започнахме да проучваме и да се запознаваме с еврейския бит	200
4.7	Стария завет съм го чел от край до край – за обща култура	203
4.8	На всеки мач се облича в бяло, зелено и червено и носи българското знаме	204
4.9	Били сме атеисти.....	206
4.10	Това е най-официалният сладкиш, който се прави за сватби, раждания, абитуриентски... ..	207
4.11	Ние младите не ги познавахме много празниците	209

5. Страдания

5.1	Второто притеснение беше от депортирането	212
5.2	А те останаха живи и после веднага заминаха всички за Израел	215
5.3	Нямаше да бъдем освободени, ако лагерът не беше се запалил	218
5.4	Помагали са на съпротивата	220
5.5	В списъка на варненци, които трябва да бъдат експулсирани по този начин, на първо място е баща ми	221
5.6	Бил е ятак на плевенчанка партизанка, но той дълго време не афишираше това	225
5.7	Има го в списъците за депортиране	226
5.8	Дошли сме в България, когато баща ми са го взели в някакъв лагер	227
5.9	Има доста евреи тука, които са били съпричастни към антифашистката борба.....	229
5.10	Чичо Рахо е бил партизанин.....	230
5.11	На тях не им остава нищо друго, освен да се борят	232
5.12	Шмайзер за първи път в живота видях.....	236
5.13	Училището бяха го взели германците за склад.....	238
5.14	... през двора на една туркиня и да се скрие в къщата на една арменка... ..	241
5.15	Мойта баба умееше да гледа на карти	242
5.16	Махнете тези звезди, защото с тях плашите добитъка... ..	247
5.17	Душата му беше лекарска	250

6. Всекидневие

6.1	Няма телевизия, бяхме ние сами със себе си	254
6.2	Свинско се ядеше само на пържоли	259

6.3	Имам едно дипломатическо куфарче с негативи, които чакат да бъдат направени на снимки	261
6.4	Бях отличник по военната и политическата подготовка.....	264
6.5	За пръв път в България разбрах, че тази нация е уважавана.....	265
6.6	Трудно се дишаше	274
6.7	Когато го приемаха пионерче, повръщаше от хлора	275
6.8	Не исках да ставам културна продавачка на село.....	276
6.9	Ежегодно има такива еврейски лагери, всяко лято.....	278
6.10	Тогава за пръв път разбрах какво е кашер	280
6.11	Беше голяма радост, че бай Тошо си заминава.....	282
6.12	Най-хубавото ми ядене забраниха да го ям	283
6.13	Животът им се отваря след Девети септември.....	285
6.14	Не съм си хвърлял партийната комунистическа книжка	287
6.15	Имаха връзка с български момчета, и решиха да останат в България.....	289
6.16	Дядо ми обичаше градския живот.....	292

7. Работа

7.1	Понеже нямах софийско жителство и никаква партийна принадлежност, трябваше да напусна София	300
7.2	Малко съм бил по корабите	306
7.3	Намерих средата, която най ми харесваше и аз бях най-доволна от себе си	307
7.4	Хора с еврейско потекло бяха много ограничени в Съветския съюз по професия	309
7.5	Целият ми живот мина в енергетиката.....	313

8. Обетованата земя

8.1	Аз знаех, че кока-колата е много вредно питие, но въпреки това пих, признавам си	316
8.2	Видях един друг свят.....	318
8.3	Всички ги хвана морска болест, без мен.....	319
8.4	Във всяко едно от писмата дядо ми казва „Ние те очакваме“	320
8.5	Догодина в Йерусалим.....	321
8.6	Аз съм се клел и на Царство България, и на Република България.....	326
8.7	Има такова движение, да помогнем на израелската армия	327
8.8	И наистина си измислих три желания, които са реалистични и те се изпълниха	328